1
  我并不是像长岭镇人们说的那样，我一生未娶，也没有女人肯嫁给我这个丑陋的人。朝鲜战争回国后，孙德彪在部队驻地的县城里给我找了个年轻的小寡妇，婚礼搞得很热闹，最起码比上官雄当初在延安结婚时热闹，那时，我对未来充满了美好的希望，以为美好的生活由此开始。婚礼是由孙德彪师长主持的，上官雄夫妇没有来，却也派人送来了礼物。我很满意，他是大首长了，很多事情要做，能够想得到我，已经很不错了。
  那个晚上，我喝了很多酒，就是没有醉，孙德彪却醉了，他醉了后，嗷嗷大哭，边哭边念叨在大王庄和上甘岭战死的那些弟兄们，说要是他们活着，也要给他们主持婚礼。他的话弄得大家都很伤感，很多人也跟着他嗷嗷大哭，这些从血雨腥风中过来的人，谁没有几个好兄弟死在那黑暗的岁月里呀，我哭不出来，只是干嚎！婚礼最后像是丧事。
  他们走后，我走进了洞房，看到了如花似玉的新娘子，我叫着秋兰的名字，我以为她就是秋兰。看我这个样子，她也不敢否认她不是秋兰。其实她也有个好听的名字，叫胡玉萍。我站在她面前，痴痴地说：“秋兰，你不嫌弃我是个麻子？”
  胡玉萍摇了摇头说：“不嫌。”
  我又说：“秋兰，你不嫌我是个缺耳朵？”
  胡玉萍说：“不嫌。”
  我接着说：“秋兰，你不嫌我满身的伤疤？”
  胡玉萍说：“不嫌。”
  我突然退下了裤子，拎着那半截命根子：“秋兰，你真不嫌我是个废人？”
  胡玉萍的泪水落下来：“不嫌！”
  我抱住了浑身颤抖的她，干嚎起来。那个晚上后来我干了些什么，我自己也不知道了，只晓得第二天我醒后，看到胡玉萍赤身裸体地躺在我身边嘤嘤地哭，眼睛哭得红肿，像个烂桃子。她白嫩的身上被抓得一条条血道道，体无完肤。我的头疼痛得厉害，我问她：“这是谁抓的？”她不说话，还是嘤嘤地哭。
  我们的婚姻并没有维持多久。
  因为我每次和她做完那事情，她都要哭。我不喜欢她在我面前流眼泪，看到她眼中的泪水，我就会莫名其妙的烦躁不安。我会瞪着血红的眼睛质问她：“你是不是觉得我不行？”她从来没有回答过我这个问题，只是继续哭泣。我就会火冒三丈，疯狂地揍她。她实在受不了了，就到孙德彪那里去告状，弄得我很没面子，还要写检查。
  日子还是那样继续着。我越来越觉得自己无能，面对胡玉萍哭泣这个武器，我到最后都不敢碰她了，她和我形同陌路。我承认，那是一场失败的婚姻，其实我根本就不应该结婚，我是个废人。结婚三个月后，我主动地提出来，和胡玉萍离了婚。孙德彪和部队政治部的许多同志都来给我做工作，都没有挽回我的婚姻。我终于明白女人不能给我带来快乐，就像我不能给女人带来快乐一样，从那以后，我再也没有产生过对女人冲动的念头，我甚至还想，好在我没有找到冯秋兰，如果找到了她，和她结婚了，那就是害了她，同样也不会长久的。我也由此绝了想念她的念头。
  这就是我的命。
  离婚后，我没脸在人多的地方呆着，就让孙德彪把我调到黄河边上的师农场里去工作。那里人少，我当这个农场场长也没有什么重要的事情好干，不就是种种地吧，也许能够让我的心平静下来。可是，到农场后，我的心一下子变得空落落的。
  每天傍晚，我独自的坐在黄河边上，看浑黄的水向东流去，听着大河水发出的咆哮，仿佛回到了过去的战场，这样的日子是多么的无聊，无聊得发慌。有时，我会莫名其妙地打电话给孙德彪，问他有仗打吗，想打仗了，这样的日子没法过下去了。孙德彪就会说，你给我好好的管好农场，有仗打还能够少了你！”我就眼巴巴地等待着，可我再也没有等来上前线的通知，却等来了让我解甲归田的通知。
  因为一条狗。
  我的心情总会莫名其妙地烦躁。那是个中午，我躺在床上，满脑子乱七八糟的，不知道想些什么。我的手不知道怎么就伸到了枕头底下，我摸到了一支手枪，这支手枪是我放在枕头底下了，我每次睡觉，都要把手枪放在枕头底下，这样让我有某种安全感，战争岁月让我充满血性，也埋下了恐惧的种子。摸到手枪，我就把手枪拿出来把玩，我突然就想到了很久以前的那支勃郎宁手枪，我眼前浮现出张宗福把那支勃郎宁手枪递给上官雄时的情景。我不知道张宗福如果能够活下来，是不是也能像上官雄那样当军长，也不知道上官雄有没有把那支珍贵的勃郎宁手枪保留下来。
  我正想着一些对我来说无解的问题，突然就听到了一声狗叫。
  我握着枪从床上弹起来，看到一只瘦不拉叽的土狗在场部的院子里奔跑。我很奇怪地闻到了一股狗肉的香味，我自然而然地想起了当年在郭亮村破庙里的狗肉的香味。
  我想着想着就朝那条土狗开了一枪。
  那条土狗闷哼了一声扑倒在地上，死了。我为自己的枪法而感叹。然后，我就出了门。把那条狗提到伙房里，烧了一大锅开水，把狗毛退了，弄得干干净净后，就让我手下的兵在场部的篮球场上烧了一大堆火，将整条狗架在火上面烤起来。
  农场里的兵们闻到狗肉的香味都跑到了篮球场上，等待着分一块狗肉吃。我一声不吭，默默地烤着狗肉。狗肉的香味肆无忌惮地往我的鼻孔里钻，我的嘴巴里渗出许多**，我不停地吞咽着口水。烤狗肉的过程让我有了一种奇怪的满足感，难道这就是我多年来出生入死换来的美好生活？
  我还没有吃上一块香喷喷的狗肉，就出问题了。
  我的确没有考虑过这只狗的来路。
  我一开始就以为这是一条无人跟收的野狗。
  我听到了场部大门外传来吵闹的声音。不一会，一个兵跑过来对我说：“场长，不好了，村里的人过来找狗了。”
  “你说什么？”我不敢相信自己的耳朵。
  那兵又重复了一遍：“村里的人过来找狗了！”
  我就和那个兵走到了门外。站岗的兵拦住了一个白胡子老头，白胡子老头的还拉着一个像个豆芽菜般的小姑娘。站岗的兵见我出来，就对我说：“场长，这位老大爷说他的狗跑我们场部来了，我说没有，让他走，他死活不走，说有人看到他的狗跑我们场部来了的！”
  我看到白胡子老头和小姑娘，老头深陷的眼窝和那浑浊的老眼刺痛了我的心，顿时失去了吃狗肉的冲动，并感觉到有什么事情要发生。我企图阻止那事情不要发生，我就和善坦白地对老头说：“老大爷，我不知道那是您的狗，我以为是一条野狗跑进了场部，现在狗被我杀了，正在篮球场上烤着呢，您看，我赔你，你说，多少钱！”
  那小姑娘先呜呜地哭了，哭声挺凄凉的，让人心酸。
  老头沙哑着声音说：“我的大壮呀，你怎么就被人杀了呢？”
  那条瘦狗叫大壮？我说：“老大爷，您别伤心，狗已经死了，不能复活了，我赔你钱，你再去买一条狗，也叫它大壮，行吗？”
  小姑娘越哭越大声。
  老头长叹了一口气：“我的大壮是天下最通人性的狗，到哪里能买到这样的狗哇！”
  我想了想说：“老大爷，这样吧，我赔你钱，然后再给你弄条军犬赔你，军犬哪，你那土狗不能比的，您看可以了吧！”
  老头抹了一下眼睛，认真地对我说：“你说话算数？”
  我拍了拍胸脯说：“算数！我李土狗说话没有不算数的！”
  小姑娘还在呜呜地哭，她的哭声让我浑身不自在，皮肤一阵阵地抽紧。
  我以为事情就这样了结了，没有料到，从村里跑来十多个人，手上还拿着家伙，领头的一个小伙子手上拿着一根扁担，走到我面前就大声说：“好哇，你们解放军还不讲理，打死我家的狗，太欺负人了！”
  老头对他说：“二子，解放军的领导说了，赔我们钱，还赔我们一条军犬。”
  二子恶声恶气地对老头说：“老不死的东西，给我滚回家去，别在这里丢人现眼！”
  老头吓得颤抖，拉着呜呜大哭的小姑娘走了，走时还无奈地看了我一眼。
  本来我还想好好和二子说话的，可我一看他对老头的那种狠劲，心里涌起了一股怒火。我拼命地压制着心头的怒火：“年轻人，有话好好说！”
  二子冲我大声吼道：“你们这些土匪，以为我爸好欺负，你以为有钱就可以买到一切？我不要你的钱，也不要你的军犬，我就要你还一条活的大壮给我！”
  我听到“土匪”那两个字，怒火就烧得更旺了。我还是压制着心中的怒火，咬着牙说：“狗已经死了，不能复活了，你这不胡搅蛮缠吗？”
  二子吼道：“别以为我怕你们，我哥也在队伍上的！我不管，我就要你赔我一条活的大壮，否则——”
  我冷冷地说：“否则怎么样？”
  二子凶狠地说：“否则你们不要在这里呆了！”
  我还从来不怕别人的威胁，我说：“那我真不赔你了，你有种把我们赶走！”
  就在这时，那个哭泣的小姑娘跑过来，抱住二子的脚说：“爸爸，爷爷让你回家！”
  二子撩起一脚把那小姑娘踢飞出去：“你这个赔钱货，和那个老不死的一起滚！”
  二子这下彻底把我惹毛了，**娘的，这还是人吗，简直是猪狗不如的东西！我低吼了一声，冲过去，照着二子的脸就是一拳，那一拳打得他满脸开花！我说：“狗日的，我替你老子教训你！”二子大吼着朝我冲过来，还有那些村民，我手下的那些兵也冲了过去……
  过了几天，师保卫部门来了两个干事，把我带走了。我被关在师部的禁闭室里。孙德彪来了，他第一次朝我吹胡子瞪眼睛：“你让我怎么说你，啊，你也是个红军时期的老革命了，你怎么就没有一点觉悟呢？你知道你犯了什么错误吗？实话告诉你吧，你的漏子捅大了！这回我怎么也保不了你了！你自己拉的什么屎自己怎么吃回去吧！你这个麻子啊，怎么能做出这样的事情来呢！真令人痛心呀！”
  我默默无语。
  不久，部队就把我遣送回老家闽西长岭镇去了。临走前的那天晚上，孙德彪在他家里请我喝了最后一次酒，我没有说任何话，只是默默地喝酒。孙德彪一个劲地替我惋惜，还替我未来的生活担忧。最后，他问我有什么要求，可以向他提，我只提了一个要求，让他允许我把那把跟随了我大半生的鬼头刀带回长岭镇，他痛快地答应了。最后，他和我说了一句话：“你不要怪上官军长呀，他也没有办法，这事情的确闹得太大了，军区首长都知道了，有批示的！”我什么也没有说，就离开了部队，灰溜溜的如一条丧家之犬。
  这也是我的命！
  回到长岭镇后，第一件事情就是去找师傅胡三德，知情人告诉我，就在我们走的那个晚上，他就被杀害了。我问，他埋在哪里？知情人又说，这倒没有人知道，听说扔到山上喂了豺狗。我站在曾经的铁匠铺前，心如刀割，恍若隔世。我来到山野，跪在野草上，大声嚎叫着！
  小镇西头那棵老樟树旁边的小泥屋还在，只是更加破败了，荒在那里。回到长岭镇后，我把那小泥屋翻新加固了一下，就住了进去。因为我是战斗英雄，虽然说是遣送回乡的，公社还是照顾我，让我到公社的农械厂去当了个打铁工人，就是打造一些农具，这也是我的老本行，干起来也顺手。我沉默寡言，干活十分卖力。下班回到小泥屋里，就独自的喝酒。我特别的失落，想起曾经的日子，心里就十分难受，我只能在酒精的麻醉中沉睡过去，清晨在噩梦中醒来，随便吃点东西，早早地去农械厂上班，用打铁来发泄我内心的孤独和无奈。命运给我的一切，我必须承受，无条件地承受！
  在长岭镇，我没有一个朋友。
  一个都没有。
  我不想和别人有什么来往，我活在自己的怀想之中，尽管我多次尝试把过去的一切遗忘，遗忘得一干二净。但那是不可能的事情，我经历过的每一件事情，都像我的大腿里那颗从未取出的子弹一样，和我的肉长在了一起。
  4
  小镇上的人们总是用一种怪异的目光瞅我。在他们的眼里，也许我是个邪恶的人。我知道，镇上的人都用我来吓唬孩子：“你再不睡觉，李土狗来了！”所以，小镇上的孩子都躲避着我，我有一次在下班回家的路上，碰到一个小男孩，他和我狭路相逢，躲闪不及，我多看了他一眼，他就吓得哇哇大哭，尿了裤子！我看他这个样子，对他冷冷地说了一句：“你真没种，长大了就是个当叛徒的料！”因此，我更加孤独了，很少到镇街上去，生怕吓坏了那些在蜜罐里长大的孩子。我知道，也有人莫名其妙地诅咒我，说我这个不祥的人给他们带来了灾祸。比如那些上山打柴被一只凶豹咬死咬伤的人的家人和亲属，都这么说，仿佛那只凶豹是我带来的。
  那段时间里，镇上和临近的村落，总会不时传来凶豹在山上伤人的消息。
  在一个黑夜，我带着那把杀人无数的鬼头刀，就上了山。我来到了最险恶的猴子岽的山林里。呼啸的山风像有千军万马在厮杀。今夜，猴子岽山林就是我的沙场。我抱着鬼头刀坐在一棵树下，拿出了一块烧熟的野猪肉，放在我面前的草丛里，我听上官明说过，豹子和老虎要是闻到烧熟的野猪肉的味道就会发狂，会从很远的地方狂奔而来。
  整个晚上，我端坐在那棵树下，一动不动，平心静气地等待凶豹的到来。
  天蒙蒙亮的时候，我闻到了一股气味，那是血腥和臊臭混杂在一起的味道，我想一定是那家伙来了，它的身上有人的血腥味，又有动物的臊臭味，我的嗅觉一直那样灵敏，就像我一直锐利的眼睛。果然，不一会我就听到了草丛里传来的动物的脚步声，尽管十分轻微。这是一只危险的而又诡异的凶豹，它知道怎么观察它的对手。它在离我不远的草丛里停住了脚步，猫着头，透过草叶的缝隙，朝我投来杀气腾腾而又试探的目光。
  那目光像闪电。
  我感觉到了。
  我缓缓地站了起来。我看到了它的头，以及它闪电般的目光。
  我把手中紧握的刀垂了下去，我在等待，等待它的怒吼和攻击，这个时候，我不会主动出击，我只能以静制动。凶豹仿佛也在以静制动，在和我进行心智的较量，我和凶豹都知道，谁先沉不住气，谁就有可能全盘皆输。我和凶豹对峙着，空气仿佛凝固，刮了一夜的山风也在黎明静止。
  时间一分一秒地过去。
  我握刀的手心渗出了汗水。
  我想如果我手中有一杆枪，那我就不会如此的辛苦，早就结果了这头凶豹。可我已经很久没有接触枪了，那散发着枪油和钢铁味道的枪早已经和我分手，就想冯秋兰那样，永远不可能和我相亲相爱，相依为命了！想起这些让我有些走神，尽管我的目光死死地盯着凶豹。
  也就是我的走神，让凶豹看出了我的破绽。
  那只凶豹低吼了一声，一跃而起，闪电般朝我扑过来。它跳跃的姿势很美又很有力量，还有种说不出的霸气，一如年轻时的我。说一句虚伪的话，我真不忍心杀死它。
  可我今天必须杀死它，我如果手下留情，它就会要了我的命！
  它扑过来，锋利的爪子抓掉了我肩膀上的一块肉。它本来要抓我的头的，结果我灵活地一偏头，爪子就抓在了我的肩膀上。我感觉到自己的血流淌出来，我的身体又散发出了浓郁的血腥味，浓郁的血腥味让我疯狂。我挥起了鬼头刀，一刀砍在了豹子的屁股上。
  它也闻到了它自己身上散发出的血腥味，它也变得疯狂。
  我和凶豹绞杀在一起。
  那一场搏杀让我找回了一个战士的感觉。
  这是一个令我尊敬的对手！
  人一生能够碰到几个让你尊敬的对手？
  英雄都是寂寞的，寂寞的生，寂寞的死！我相信凶豹和我一样寂寞，和我一样孤独，和我一样对自己的命运无能为力。可我们不能成为朋友，永远也不可能成为朋友。因为它死在了我的刀下，我的最后一刀切断了它的喉咙。
  倒在草丛里的豹子还是保持了它的威严，虽然它的心脏停止了跳动，可它的眼睛还是那么透亮，在早晨的天光中，保持了固有的凌厉，没有一丝哀绵。它死了也是那么的悲壮，而不像一头死猪或者一条死狗！这就是英雄和懦夫的区别。我身上也被它撕咬得伤痕累累，我双腿一软，半跪在了它的尸体旁边，牙关不停地打颤。
  5
  我还是会在梦中见到上官雄，不过不是血淋淋的那个形象，是很模糊的一个影子，但是我知道，那个模糊的影子就是上官雄。每年清明节的时候，我会去给上官明以及黄七姑扫墓，我把他们的坟以及我父母亲的坟都迁到了一个地方，我也给胡三德造了座坟墓，就在他们的旁边。只有这一天，我会在墓地里边给死去的人烧纸，边喝酒，边说着很多的话。然后我喝醉了，就躺在他们的坟前呼呼沉睡。
  记得那是1990年吧，上官雄回到了长岭镇。那时他已经是上将了，肩牌上订着三颗金豆豆。
  那真是衣锦还乡呀，前呼后拥的。我没有去凑那个热闹，尽管我心里希望见他一面，再不见面，也许就永远也见不着了。我躲在小泥屋里，心里七上八下的，忐忑不安。他也许早已经把我忘记了吧，在这个小泥屋里，我一直认为还留着他童年时的气味，我仿佛可以清晰地分辨出来。
  我没有想到他会来看我。
  那天，风很大，他带着几个随从站在小泥屋的门外，敲我的门。我听到了他叫我名字的声音。我好像是在梦中，不敢相信在这里还能够见到曾经和我出生入死的兄弟。他敲了好长时间的门，我才把门打开，一阵风灌进来，连同他发福了的身体。他进来后就把门关上了，把那些随从关在了破旧的杉木门外。他和我一起坐在床沿上。他握住我的粗糙的手，他的手温暖而又柔软，让我想起了女人的手。我害怕这样的手，真的害怕。如果他的手是粗糙的，也许我们的心会重新贴在一起。可他的手如此柔软，像女人的手，我不敢相信这是曾经握过刀枪的手。他和我说：“这些年，你受苦了！”我说：“不苦。”他说：“我常常想起你来哇！”我说：“我也是。”他说：“孙德彪也很想念你呀！”我说：“我也想念他。”他说：“好几次，我想把你接到北京来玩玩，我们这些老兄弟在一起聚聚，可是老是实现不了，我有愧呀！”我无语了。
  那次上官雄回乡，他让我坐着他的轿车到离长岭镇一百多公里远的松毛岭去了一趟。回闽西那么多年，我一直想回到那个地方去看看，可我不敢，而且每次想起松毛岭，心里就会产生许多不良的情绪，不仅仅是那里死过许多人，也不仅仅是因为我的命根子是在那里被打断的，因为什么，我也弄不明白，我觉得，那是被诅咒过的地方，连同古岭头，连同鸡公山和大王庄，连同上甘岭，都是被诅咒过的地方。上官雄站在松毛岭上，大发感慨，我可以看到他眼睛里的泪光，可我什么也没有说，我内心在拒绝这个地方，希望赶快逃离！
  从松毛岭下来后，上官雄就和我告别，离开了闽西，从那以后他就再也没有回来过，我也再也没有见过他。我看着载着他肥胖身体的车绝尘而去，眼睛模糊了，我不清楚那是泪还是血。
  十年后的一个晚上，我又梦见了上官雄。
  他穿着一身笔挺的将军服，从很远的地方走来，脸色死灰。他走到我面前，伸出手想抓住我，却怎么也抓不住。我大声喊：“阿雄，阿雄——”他的眼睛里积满了泪水。不一会，我看到他身上的将军服被剥光了，他赤条条地站在我面前，变成了童年时我们赤条条地在汀江河里游水时的模样，然后他转过身，走入一片虚光之中，他被那片虚光淹没，我再也看不见他了，无论我怎么喊叫。
  不久，我就得到了消息，说上官雄已经因病去世。
  他就是死在我梦见他的那天晚上。
  尾声
  我希望我能够像一些老人那样得老年痴呆症，那样我就不用成天活在痛苦的回忆之中。我把我经历过的事情讲给一些年轻人听，他们以为我是在吹牛，说我根本就没那么神。我也觉得奇怪，为什么我以前总喜欢沉默寡言，到了耄耋之年却变得喋喋不休。前段时间来了一个叫李西闽的军人，他就住在我的小泥屋里，和我呆了整整两个月时间，我把我能够记起的事情都告诉他了。他能够认真地听我讲述，我十分兴奋。他说他要根据我讲的故事写一本书，我强调我讲的不是故事，而是我的亲身经历。我不知道他会把我写成一个什么样的人，那无所谓了。李西闽走后的一天，我觉得特别乏力，仿佛是什么东西抽走了我的筋。我从墙上取下那把锈迹斑斑的老刀，它见证了我一生的壮烈和苦痛。伤口已经不会发芽。我已经没有力气将它磨亮，它像我的生命一样，渐渐地黯淡。我抱着曾经嗜血的老刀，躺在眠床上，等待死亡，等待无边无际的黑暗将我淹没，将大地淹没。（未完待续）