2022年7月，宜南市新阳区。
  一场夏日阴湿的晚暴雨过后，天空初露晴朗，太阳从厚重的云层中探出半张脸。
  阳光透过电视台大楼的玻璃幕墙，洒在宽阔的大厅里。水央拿着楼下商铺买的咖啡，快步走进大门。
  她把头发整齐地扎成一个高马尾，露出了光洁的额头，身上穿着一件白衬衫搭配深蓝色牛仔裤，脚上一双平底鞋飞快地交错着步伐。
  水央的胸前挂着工牌，清丽的证件照下面是两行印刷字体。
  宜都新闻广播电视台
  实习记者 陈水央
  人流涌动，她浅笑着向保安点头致意，在打卡机刷卡签到。墙上的液晶大屏幕滚动播放着最新的新闻头条。
  “滴”的一声，包括像记者、编辑、主播、摄影、运营、技术工程师等无数新闻工作者步入了一天的忙碌工作之中。
  这家电视台5月的时候在官网曾抛出招聘，招叁个大学实习生跟岗学习实践。水央虽然这会儿学校没有硬性实习任务，但还是询问了一下学院老师的建议，最后整理了大一整一年的荣誉材料和简历一起投进去。看好文请到：2 w9 6. c o m
  巧的是，她学院的某位行政老师曾经就在这家新闻台工作，水央在学院里综测前叁，平时课上课下刷脸活跃，气质长相又有名气。
  老师自然愿意顺水推舟进行联络，给了学生暑假内推进台实习的机会。
  水央笔试第一，二面的时候拿着老师推荐信，一切也都很顺利。最后分配到社会新闻部做实习全媒体记者，平时负责跟着台里带教老师收集素材，采写编排，出镜报道等各种学习工作。
  走进开放办公厅，已经有人在各自的工位上，电话铃声此起彼伏，同事穿梭其间，讨论着晨报的各种新闻。
  她坐到工位，上面摆了排迷你绿植，水央抿了两口咖啡清醒头脑，开机后便很快进入状态，全神贯注地盯着电脑文档，手指在键盘上飞快地跳动。
  有栏目制作的同事过来跟水央的实习老师商讨《乡政在线报道》下一期的出稿内容。
  实习老师便把水央叫到跟前让她记录学习。
  水央走过去蹲下，神色不敢有丝毫松懈。栏目制作同事提出了一些创新的建议。她一边聆听，一边在大腿处搁着的本子上快速地记录着要点，笔迹简练迅速，没有错过任何有价值的信息。
  讨论结束后，带教老师对水央说：“水央，你把这期齐家镇旅游建设的要点整理一下，然后写一个下周的频道草稿，后天给我吧。
  水央起身点了点头，她回到自己的工位，开始整理刚才的讨论内容，将要点一一列出，构思稿件的结构……
  ……
  一上午时间匆匆流逝，中午吃饭时间，水央和另一名叫陈璇的实习生一起往叁楼食堂走。
  两人同姓，性格也颇为投缘，一来二去就成了饭搭子。
  陈璇的脸上洋溢着轻松的笑容，她刚刚完成了一篇访谈栏目稿件的提交，此刻正愉悦地挽着水央闲聊，目光在餐台上琳琅满目的美食中游移。
  “宝子，晚上我男朋友来接我去吃饭，今晚就不能跟你一块儿干饭了。”
  水央刷卡，探手拿了碗糖醋里脊放在盘里，闻言笑着点点头。
  “好，那你们好好享受约会。”
  两人取好餐走到座位坐下，周围零散坐着几个同事。
  怕打扰别人，陈璇压低声音小声嘀咕：  “哎。我男朋友工作太忙了，也是偶尔抽空见面。”
  她想起什么，又补充道：“说起来，这几天下班没见那群男的来烦你诶。”
  水央拿着筷子夹菜得手一顿，她咽完上一口，敛眉纠正道：“哪有，有且只有两个，哪用得着‘群’。”
  干了一段时间的实习记者，整天改稿，水央对文字敏感度的职业习惯蹭蹭往上飘，下意识忽略了话里的槽点。
  陈璇失笑，挤眉弄眼地暧昧调笑语气发出来。
  “好好好，只有两个~”
  水央：……
  她表情有些无奈：“最近加班，我让他们别来找我了。”
  这两个人指的是陈嘉屹和计柏生。
  一个是趁着周末坐飞机过来找她，打电话发微信让她赏脸吃个饭的亲哥。
  另一个是真的还在读大学的男模计柏生。
  水央也没想到他是宜南人，和她一样就在宜南大学，他在中文系读大叁。
  两人是在水央新生报道时候碰到的，对方是志愿者，帮水央搬了行李去宿舍。
  水央听着这难得的中文系大帅哥诉说经历。他暑假跑北城旅游，结果被那条街上的传媒公司塞了广告，做了兼职男模。
  没办法，对方给的实在太多了。
  他还晕头转向，结果第一单就碰上了水央。
  金主变学妹，计柏生一点儿不尴尬，他反而很庆幸。
  没错，因为那可怕的吊桥效应，在酒吧里看着雇主跳舞时，他的心就随着只有二人在的独木桥微微曳动。
  计柏生很直白，没有掩饰他的喜欢，水央则是能躲就躲，没想到还是被人家得了门路追到电视台楼下。
  至于陈嘉屹……
  水央这一年和哥哥不能说完全断了联系，他来找她，她不会避而不见。
  就像杨书棠和江筱可五一来宜南找她玩儿一样。
  水央对待来者们的章程计划地很细致，不是吃饭就是逛古镇，分寸拿捏地比从前要好。
  她青春里有关爱的痛苦含着尴尬，挫伤和隐痛，她知道这一切无法单纯地归咎于哥哥的身上，经历就如同细密的针脚，一针一线地缝进了她的大学成长中。
  离开家上学的这一年里，水央从不肯懈怠，始终让自己在学习和忙碌中前进。
  渐渐地，在一个大环境里为人处世，她对于那些束缚管控的应激感减轻。
  人在忙时往往无暇顾及那些细微的情感波动，这并非性格使然，而是生活的充实与繁忙占据了大脑的每一寸空间。
  水央现在的心情坦白来讲还不错，或许是因为某次随堂考试中取得的满分，或许是因为老师在课堂上的一次赞扬，又可能是因为在实习期间提交的稿件完成度颇感。
  周末的时光，她骑着自行车穿梭在宜南的夜景中，与室友们围坐在烧烤摊前享受着美食与欢声笑语。回到自建房，她与房东奶奶和崔姨畅谈。这些事很小，却让她感到一种生活的满足感。
  水央在缓缓地释放，就像在细心地对待一个脆弱的气球，小心翼翼地让空气从细如发丝的孔隙中逸出。
  当然，她偶尔也会想哥哥抚她的手掌。
  ……
  下午，行政助理在企业微信通知采编组和摄影组开会，应该是又有活儿了。
  水央火速吃完盘子里剩余的饭菜，跟陈璇投去歉意的笑，道了声先回去干活。
  阳光渗进百叶窗，群里发了最新的采访材料，水央屁股刚沾到工位，摄影组的小吴疾步过来跟她沟通下午的直播采访安排。
  她便边聊边走到打印机那边印材料，机器发出轻微的嗡嗡声，开始吐出一张张a4纸。
  这些都是市政部门公开的的关于覃路街主路排水系统故障的紧急报告。昨夜的暴雨天公不作美，导致街道上的排水系统不堪重负，出现了故障。
  文件上打出的图片中，积水开始如同泛滥的河流，恣意地在路面上流淌。
  实习老师告诉她，必须在今天下午开会前赶出初稿，然后由她去外拍采访。
  留给水央的时间只有几个小时，很多固定的东西在学校里都会教授，但应急突发新闻事件的能力是每一个预备新闻工作者必须学会的一课。
  很多记者需要把碎片化信息在短时间内聚合为一整块儿，然后再细化删除补充。
  但准备好应对措施，就不至于显得仓皇混乱。
  水央在来台实习之前已经花很多时间整理了社会新闻的各项类目，她平板里有一个总文档，分了近年来几百种案例条目。
  近一个月的实习中，老师带她出去实践了很多次，镜头前是资深记者的报道，镜头后是水央聚精会神地跟随记录学习。
  她捧着还带着打印机热气的材料，迅速在上面写写划划。
  下午开完会，水央收拾好自己的采访包，把录音笔、笔记本，领夹和手持麦克风归进去，她匆匆去厕所换了片卫生巾，和小吴在门口车前汇合。
  ……
  水央坐在车里，目光追随着车窗外飞速倒退的景色。不一会儿，天空中又飘起了淅淅沥沥的雨丝，它们落在还未完全散去的昨夜的白雾中，为这座城市增添了几分朦胧的美。
  车窗上很快也蒙上了一层雾气，水央有些出神，宜南的夏雨，似乎比北城还要频繁。
  而她离开的这一整年，那些记忆在另一座城市的侵蚀下，渐渐变得有点模糊。
  车子在覃都路上缓缓前行，由于拥堵，速度变得异常缓慢。
  小吴皱着眉看着愈涨的雨势，提醒水央：“快到了。”
  他递给她车上备用的雨披，水央道了声谢。收拾了一下有些杂乱的思绪，迅速调整到工作状态，她在心里默念了一遍开会时审改好的稿子，确保每一个细节都了然于胸。
  当她下车时，眼前是一条长长的车流，它们像是被堵塞的血脉，难以流动。
  这条道路是连接机场和高铁站到市区的枢纽，不久前排水系统的故障让这里的交通受到了严重影响。
  风势强劲，雨被吹得斜飞，两人身上的雨披在风中发出塑料摩擦的剐音。
  周围，工人们正在下水道旁紧张施工，道路两旁堆放着许多防汛沙袋。
  水央的脸侧头发已经被雨水打湿，她将头发撇开，举起话筒，调整好音色。
  小吴向她点了点头，示意一切准备就绪。耳麦里是电视台正在播送这段路况的主持人在呼叫她的回应。
  随后，水央正色面对着架起的摄像镜头，她咬字丝毫没有口音，声音清晰坚定：
  “大家好，我是宜都新闻广播电视台社会新闻部的实习记者陈水央，我现在所在的位置是新阳区覃都路主干的下穿隧道…………”
  透过直播，她的声音穿透雨幕和镜头，传递给直播另一端的所有电视观众。
  ……