其实不算愉快，小轩今天是来跟我告别的。
  他比我想象中更有自己的想法，本以为只是打算到国外去念大学，没想到又改了主意，直接去那边念高叁。
  时间很紧，下周就走。
  “所以姑姑，”他握了握拳头，最终只是说：“我就是来跟你道个别。”
  我心里也有些空落落的，更多的是担心。
  锅里再次炖了他爱喝的排骨汤，悠悠香味儿传到客厅里，我问道：“就你一个人去？”
  “我爸安排了人，在那边会有人照顾。”
  “你的胃不太好，适应得了那边的饮食么？你口味又清淡……气候也不太一样，别总是犯懒不添衣服，知道么？”
  “知道，我会照顾好自己，我已经不小了，姑姑。”
  小轩一直低着头，因此这句话也只是闷闷地说出来。
  他一直不看我。
  此时夕阳大概已经沉沉地落下去，屋内渐渐昏暗下去，没人去开灯。一些情绪可以借机隐藏起来，一些尴尬可以借机隐遁在黑暗里。如若灯光大亮，两个人都会有些无所适从。
  “姑姑。”
  坐在对面的小轩已经是一道模糊的黑色轮廓，尽管身体尚未像成年男子那般结实，却是蕴含着不断生长的、蓬勃的力量。
  这种力量，我在他的同龄人身上见识过。
  那是少年人特有的不顾一切的冲撞，他不管你受不受得了。少年人在成年人的管制下，往往会将尖牙利爪收起来；可他们一定在心里有着某种野性——尽管人类进化了上万年，这种野性仍会在少年时显露出来。
  成年人为了这样那样的事，迟早要磨平棱角；而少年人尚未经受锤炼，身上带着点原始的兽性，带着点懵懂天真，带着点任性和令人无可奈何的可爱之状。
  “姑姑。”
  他又叫了一声。
  我喉咙有些发堵。
  从小看大的孩子，陷入了不伦的泥潭，我本该将他推开；可他现在真的要离我而去、离开这个他生活了十几年的地方，独自一人漂泊异国去求学。
  “嗯。”我说，“我在呢。”
  “今天，我可以住在这里吗？”
  小心翼翼的，生怕我再次动怒。
  明明该是最亲密的家人，我们的距离，为什么却仿佛越来越远呢？
  排骨浓浓的香味儿已经十分挑逗人的味蕾，我去把灯打开，乍亮的灯光直叫人眼里泛泪。
  吃饭的时候没人说话，吃完后他依然十分自觉地洗了碗，然后自己回了客卧。
  我洗完澡又收到李俊的消息，他发来一张夜景，看来是已经出发了。
  我靠在床头，屋里没开灯，只有投影仪泛出的荧光。
  我盯着墙上的投影发呆。
  正在放映的是一个文艺片子，十分冗长的镜头，画面里是女人干涸的唇，一下一下蠕动，终究没能说出来一句话。
  我感到厌烦。
  难道新生活就此开始了么？
  我去相亲，小轩远走高飞，哥哥将我推给一个陌生的男人，我们会组建家庭……？
  家庭，对我来讲——或者说对我和哥来讲，都是蒙在玻璃罩里的精美礼品。
  不可触，更不可及。
  哪怕递到了手里，也不知该如何处置。
  “阿陈，我们不能这样……”
  许多年前，哥曾对我这样说。
  那时候他明明在喘息，性器明明已经勃起，我想抚慰他，却被他推开：“别做畜生事，阿陈。”
  门被轻轻敲了两下：“姑姑，可以进来吗？”
  我无意识地应了一声，门开了，小轩抱着枕头进来。
  “姑姑，可以聊一会儿吗？”
  我陷在过去的情绪里一时没作声，他却愣了愣，然后走过来，轻轻坐在床边问：“姑姑，你怎么哭了？”
  “电影。”我说：“很感人。”
  显然是蹩脚的谎话，因此小轩也没说话，似乎想抬手替我擦一擦泪，却最终只是看着。
  他沉默地躺在我旁边，过了一会儿突然说：“姑姑，不开心的电影就不要看了吧？”
  其实这时候电影已经接近尾声，我索性关了投影仪，屋里一下子安静下来，只剩两个人的呼吸声。
  已经近成年的侄子，于情于理都不该躺上姑姑的床。
  可是我该怎么办，斥责他吗？让他滚回自己的房间？
  从小疼到大的孩子，现在变得这样小心翼翼，你哪里还舍得对他说一个“不”字呢？
  我背对着他侧过身，这大概是我们最后一次见面。
  因为我已经决定他启程的那天不去机场——否则带着少年执着的暧昧与牵挂一走这么多年，不知又要生出多少事来。
  所以，那时候心狠一点好，现在……现在心软一点，让他任性一点，也没关系吧？
  身后兀然一重，小轩隔着被子抱住我，手臂谨慎地放在腰间。
  “姑姑，你是不是不喜欢我了？你嫌我恶心吗？”
  我不知该怎么开口，就听他仍兀自说下去，似乎也并不期待我的回答。
  “今晚是最后一次了，姑姑，让我抱抱你……你不喜欢，我就再也不说那种话，我也不会再有……那种想法……”
  “姑姑，我好想回到小时候，那时候还什么都不知道。”
  他的声音带了点哽咽：“委屈了就来找姑姑，开心了也来找姑姑，那时候我以为姑姑只是我一个人的，谁都抢不走。”
  “可是，原来姑姑从一开始就不是我的。”
  “姑姑，好难受，真的好难受……”
  我转过身去回抱住他，这孩子实在让人心疼。
  他埋在我的怀里，温热的呼吸暖烘烘地扑在胸口，像一只小狗。
  良久，他抬起脸来，拉过我的手抚上他的侧脸。
  “姑姑，我决定不喜欢你了。”
  还不待回答，他将我的手放在唇边轻轻吻了吻，然后离开了我的怀抱。
  然后他转过身去，不再说话。
  我当时不知道的是，从那一刻起，我就再也没见过小轩的脸，直到六年后他再次回国。
  我也不知道，那个时候我已经是别人的妻子。而他就在我和丈夫挂在床头的结婚照下失控，撕掉我的衣服，最后狠狠插进去。
  因为知道了一些事。
  不过，这都是后话。